எனது ஞாயிற்றுக்கிழமைகள் நடிகர் ஜொனாதன் ஃப்ரிடுடன் அரட்டையடித்து, 'இருண்ட நிழல்களை' நினைவு கூர்ந்தேன் — 2025
குழந்தைகள் பயப்படுவதை விரும்புகிறார்கள். ஓ, நிச்சயமாக, அவர்களின் கனவுகள் அவர்கள் அம்மா அல்லது அப்பாவுடன் படுக்கையில் தவழும், அல்லது தங்கள் தலையை மறைப்பிற்கு கீழ் மறைத்து, அவர்களுக்கும் அவர்களை பயமுறுத்தும் விஷயத்திற்கும் இடையே ஒரு மந்திர தடையை உருவாக்கலாம், ஆனால் அதே நேரத்தில், சில வழிகளில் அவர்கள் தழுவுகிறார்கள் அவர்கள் அஞ்சுவது. நான் நிச்சயமாக எட்டு வயதில் செய்தேன். அசுரன் என் குறிப்பிட்ட பிராண்ட் காட்டேரிகள். அல்லது, இன்னும் துல்லியமாக, காட்டேரி. அவரது பெயர் பர்னபாஸ் காலின்ஸ், மேலும் அவர் ஏபிசி 1966-71 சோப் ஓபராவில் இடம்பெற்றார். கருத்த நிழல் .
உயர்நிலைப் பள்ளி 1950 களில்
1968 கோடையில், நான் புரூக்ளின், NY இல் வசித்து வந்தேன், ஒரு குறிப்பிட்ட மதியம் வெளியே என் நண்பர்களுடன் விளையாடிக் கொண்டிருந்தேன். பேஸ்பால் மட்டையை மீட்டெடுப்பதற்காக எனது குடும்பம் வசித்து வந்த அபார்ட்மெண்டிற்கு திரும்பினேன். அந்த நேரத்தில் டிவி பார்த்துக் கொண்டிருந்த என் அம்மா, ஒரு நொடியில் எழுந்து அமர்ந்தார், அது அதிர்ச்சி என்று வர்ணிக்கப்படலாம், ஏனென்றால் நான் இருந்தேன். இல்லை ஒரு பேஸ்பால் வகை குழந்தை. உண்மையில், ஒரு கிளப்பைப் பயன்படுத்திய சூப்பர் ஹீரோ குகைமனிதனைப் பற்றிய சனிக்கிழமை காலை கார்ட்டூன் மைட்டி மைட்டரை நாங்கள் விளையாடியதால், எனக்கு உண்மையில் பேட் தேவை என்று அவளிடம் ஒப்புக்கொண்டதால், அந்த ஏழைப் பெண்ணை நான் வீழ்த்த வேண்டியிருந்தது. அந்த நேரத்தில் ப்ரூக்ளினில் கிளப்கள் பற்றாக்குறையாக இருந்தன, எனவே அவற்றில் ஒரு மட்டையை மாற்றுவதைத் தவிர வேறு வழியில்லை. எனக்காக அவளது லிட்டில் லீக் கனவுகளை நான் சிதைத்துவிட்டேன் என்பதை உணராமல், நான் திரும்பி வெளியே தலைகாட்டினேன், ஆனால் டிவியை பார்த்தேன். திரையில், ஒரு மதுக்கடையில் ஒரு பணிப்பெண் இருந்தாள், அவள் மிகவும் பயந்தபடி இருந்தாள். வெளியில் இருந்து ஒரு சிறிய உறுமல் சத்தம் வந்தது, ஜன்னல் வழியாக ஒரு நிழல் நகர்ந்தது. திடீரென்று நிழல் திரும்பி அந்த ஜன்னல் வழியாக குதித்தது, பணிப்பெண்ணின் திகிலை அதிகம். சில வினாடிகளுக்குப் பிறகு அவர் எழுந்து நின்று, தன்னை ஒரு ஓநாய்(!) என்று வெளிப்படுத்தினார்.
(புகைப்பட உதவி: கெட்டி இமேஜஸ்)
நான் என் பேஸ்பால் கிளப்பை கைவிட்டு, டிவி முன் மண்டியிட்டேன். இது என்பது எனது அறிமுகம் கருத்த நிழல் , திங்கள் முதல் வெள்ளி வரையிலான சோப் ஓபரா உலகில் இயற்கைக்கு அப்பாற்பட்டது என்பதை நான் விரைவாகக் கற்றுக்கொண்டேன், மேலும் அது கற்பனையான காலின்ஸ்போர்ட், ME இன் பணக்கார காலின்ஸ் குடும்பத்துடன் எவ்வாறு குறுக்கிடுகிறது. எவ்வாறாயினும், 175 வயதான பர்னபாஸ் காலின்ஸ் என்ற காட்டேரியின் முக்கிய கதாபாத்திரத்திற்கு எனது அறிமுகம் முக்கியமானது, அவர் (பின்னர் நான் கற்றுக்கொண்டேன்) தன்னை அழைத்து வர முடியாத அவரது தந்தையால் சங்கிலியால் கட்டப்பட்ட சவப்பெட்டியில் அடைக்கப்பட்டார். 1700களின் பிற்பகுதியில் அவரது மகனைக் கொல்ல. ஆனால் அவர் கவனக்குறைவாக 1967 இல் விடுவிக்கப்பட்டார், அங்கு அவர் ஆரம்பத்தில் ஒரு இரகசிய பயங்கரவாத ஆட்சியைத் தொடங்கினார், இருப்பினும் அவர் படிப்படியாக நிகழ்ச்சியின் ஆண்டிஹீரோ ஆனார்.
எனது கற்பனை முழுவதுமாகப் பிடிக்கப்பட்டது, மேலும் எனது பாப் கலாச்சாரத்தின் வெறித்தனமான முறையில் (அப்போது கூட), நிகழ்ச்சியைப் பற்றி என்னால் முடிந்த ஒவ்வொரு தகவலையும், குறிப்பாக பர்னபாஸ் காலின்ஸையும் நுகரத் தொடங்கினேன். நிகழ்ச்சி மற்றும் அந்தக் கதாபாத்திரம் (அவரது நிஜ வாழ்க்கை மாற்று ஈகோ, கனடிய நடிகர் ஜொனாதன் ஃப்ரிட்) பற்றி மட்டுமே என்னால் நினைக்க முடிந்தது (தவிர, ஜேம்ஸ் பாண்ட், சூப்பர்மேன், காமிக் புத்தகங்கள், ஸ்டார் ட்ரெக் ….) எனக்கு பர்னபாஸ் காலின்ஸ் போர்டு கேம் பரிசாகக் கொடுக்கப்பட்டது, நீங்களும் சக வீரர்களும் படிப்படியாக ஒரு எலும்புக்கூட்டை கட்டமைத்த ஹேங்மேனின் மாறுபாடு; முதன்முதலில் அவ்வாறு செய்கிறார், அதனுடன் இணைந்த கோரைப்பற்களின் தொகுப்பை வெகுமதியாகப் பெற்றார். இது ஒரு பெரிய வெகுமதியாக இருந்தது… ஒருமுறை . ஆனால் இதைப் பற்றி யோசித்துப் பாருங்கள் - நீங்கள் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட சுற்றுகள் செல்லுங்கள், வெற்றி பெற்ற முந்தைய பையன் தனது வாயில் உள்ள கோரைப்பற்களை அகற்றி, குவிந்திருந்த துப்பலை மரியாதையுடன் குலுக்கி, அதை உடனடியாக தனது வாயில் போடும் புதிய வெற்றியாளரிடம் நழுவுவார். இரண்டாவது சிந்தனை இல்லாமல். அதிர்ஷ்டவசமாக 60களில் கிருமிகள் இல்லை.
(புகைப்பட உதவி: கெட்டி இமேஜஸ்)
அதனால் நான் விசுவாசமாக இருந்தேன் கருத்த நிழல் , கதைக்களங்கள் மிகவும் வினோதமாக இருந்தாலும் கூட. 1970 இல் திரைப்படத்தைப் பார்க்க என்னையும் எனது சிறந்த நண்பரையும் திரைப்படங்களுக்கு அழைத்துச் செல்லும்படி எனது பெற்றோரிடம் கேட்டேன் இருண்ட நிழல்களின் வீடு (பர்னபாஸ் எந்த வகையிலும் ஒரு ஹீரோ அல்ல; அவர் ஒரு உண்மையானவர் அசுரன் ), மற்றும் நிகழ்ச்சி இறுதியாக ஏப்ரல் 1971 இல் ஒளிபரப்பப்பட்டபோது நான் துக்கமடைந்தேன், மாற்றப்பட்டது கடவுச்சொல் (அந்த விளையாட்டு நிகழ்ச்சி இன்னும் அதன் பெயரைக் கேட்கும்போதோ அல்லது படிக்கும்போதோ எனக்கு சிரிப்பை உண்டாக்குகிறது. அது மீண்டும் நடந்தது).
வாழ்க்கை சென்றது, மற்றும் கருத்த நிழல் ஒரு (மிகவும்) இனிமையான நினைவகமாக மாறியது. ஆனால், 1980 களின் முற்பகுதியில், NBC நிகழ்ச்சியின் மறுஒளிபரப்பைத் தொடங்கப் போவதாக அறிவித்தது, இது ஒரு சோப் ஓபராவிற்கு முன்னோடியில்லாதது. என்னால் நம்பவே முடியவில்லை, நான் அம்ச ஆசிரியராக இருந்த கல்லூரித் தாளுக்காக ஜொனாதன் ஃப்ரிட்டை நேர்காணல் செய்ய வாய்ப்பு இருக்கிறதா என்று பார்த்து, உடனடியாக நெட்வொர்க்கிற்கான PR துறையைத் தொடர்பு கொண்டேன். துரதிர்ஷ்டவசமாக, நான் எதையும் கேட்கவில்லை… அந்த கோடை வரை, அவரிடமிருந்து ஒரு கையால் எழுதப்பட்ட கடிதம் வந்தது, எனக்கு பதிலளிக்க இவ்வளவு நேரம் எடுத்ததற்காக மன்னிப்பு கேட்டுக்கொள்கிறேன், மேலும் நான் இன்னும் ஒரு நேர்காணலில் ஆர்வமாக உள்ளேன் என்பதை அறிய விரும்புகிறேன். அட… ஆம் !
1983 செப்டம்பரில் நான் நியூயார்க் நகர ஜொனாதனின் குடியிருப்பில் என்னைக் கண்டேன் (அவர் என்னை அழைக்கச் சொன்னார், அது அதனால் அந்த நேரத்தில் குளிர்), வாசலில் என்னை அன்புடன் வரவேற்று, என்னை உள்ளே அழைத்தார். நாங்கள் சில இன்பங்களைப் பகிர்ந்து கொண்டோம், மேலும் அவர் ஒன்றாகத் தயாராகி வரும் ஒரு நபர் நிகழ்ச்சியைப் பற்றி என்னிடம் கூறினார். பிறகு எல்லா விஷயங்களையும் விவாதிப்பதற்காக அமர்ந்தோம் கருத்த நிழல் . அவருக்கு எப்படி வேலை கிடைத்தது, பாப் கலாச்சார வெறியின் மையத்தில் இருப்பது எப்படி இருந்தது (அது எவ்வளவு பெரியது என்பதை நீங்கள் குறைத்து மதிப்பிடக்கூடாது), பர்னபாஸ் கதாபாத்திரத்தை அவர் அணுகிய விதம் மற்றும் ஆச்சரியப்படும் விதமாக, கோரைப்பற்களை அணிந்திருந்ததை அவர் எவ்வளவு வெறுத்தார். ஒரு காட்டேரி விளையாடி ஒரு பகுதியாக மற்றும் பார்சல் சென்றார்.
(புகைப்பட உதவி: கெட்டி இமேஜஸ்)
அவர்கள் கூட்டத்தை மகிழ்விப்பவர்கள், பர்னபாஸ் தனது கூரான முத்து வெள்ளைகளை வெளிப்படுத்தும் தருணங்களை அவர் ஒப்புக்கொண்டார், மேலும் அவர்கள் மதிப்பீடுகளைப் பெற்றனர், ஆனால் அதற்கான காரணத்தை நான் ஒருபோதும் புரிந்து கொள்ளவில்லை. ஏன் பயந்தார்கள் என்று தெரியவில்லை யாரேனும் . என்னைப் பயமுறுத்தியது பர்னபாஸின் பொய்; அவர் இல்லாதது போல் நடிக்கிறார் என்று. அவருக்கு இரத்தத்தின் மீது ஆசை எப்போதாவது வந்தது, ஆனால் எப்போதும் அவரது மனதில் என்ன கொள்ளையடித்தது பொய். அவ்வளவுதான் நான் நினைத்தேன், நிச்சயமாக அது ஒரு நடிகனாக என் பொய்யில் சரியாக விளையாடியது, நான் இல்லாதபோது முழு நம்பிக்கையுடன் நடித்தேன். பர்னபாஸ் இங்கிலாந்திலிருந்து வந்த அமைதியான மற்றும் வசதியான உறவினர் என்று பொய் சொல்வது போல், நான் ஸ்டுடியோவில் அமைதியாகவும் வசதியாகவும் இருக்கிறேன் என்று பொய் சொன்னேன். அவர் இல்லை. அவர் ஒரு நோய்வாய்ப்பட்ட, உலகம் அறியாத நம்பமுடியாத தவழும்.
அவர் ஸ்டுடியோவில் வசதியாக இல்லை என்று நான் ஆர்வமாகக் கண்டேன்; அவர் உண்மையில், நாளுக்கு நாள் பல வழிகளில் பதட்டமாக இருந்தார். கேமராக்கள் என்னை பயமுறுத்தியது, அவர் ஒப்புக்கொண்டார். சரி, கேமராக்கள் அதிகம் இல்லை, ஆனால் அவை பிரதிநிதித்துவப்படுத்தியது: மில்லியன் கணக்கான டாலர்கள். நான் பெரிய வணிகத்தில் இருந்தேன், அடுத்த விளம்பரங்கள் வரை மக்களை அங்கேயே நிறுத்துவதே எனது வேலையாக இருந்தது. மற்றொரு அம்சம் நட்சத்திரம். இரண்டு அல்லது மூன்று மாதங்களுக்குப் பிறகு என்ன நடக்கிறது என்பதை நான் உணர்ந்து கொண்டேன் என்று நினைக்கிறேன், ஆனால் நான் தினமும் ஸ்கிரிப்ட்களில் மிகவும் பிஸியாக இருந்ததால், அதில் வசிப்பதிலிருந்தும், என் பூட்ஸுக்கு மிகவும் பெரியதாக மாறுவதிலிருந்தும் நான் காப்பாற்றப்பட்டேன்.
எப்பொழுது கருத்த நிழல் காற்றில் இருந்து வெளியேறியது, ஜொனாதன் உறவினர் தெளிவின்மைக்கு நழுவினார், பெரும்பாலும் விருப்பப்படி. நான் ஒரு நட்சத்திரமாக இருந்து ஒரு தொழிலை செய்ய முடியாது என்று எனக்குத் தெரியும், ஏனென்றால் நான் அமானுஷ்யத்திற்கு ஒரு அர்ப்பணிப்பைச் செய்ய வேண்டும், என்று அவர் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தார். எனக்கு அமானுஷ்யத்தில் சிறிதும் விருப்பமில்லை. நான் அதை ஒரு தொழிலாக செய்தால், நாட்டில் உள்ள ஒவ்வொரு அமானுஷ்ய சமுதாயத்திலும் நான் கௌரவ உறுப்பினராகி, காட்டேரியில் ஈடுபட வேண்டும். அதைச் செய்வதை என்னால் தாங்க முடியவில்லை. ஏழையான பெலா லுகோசியைப் பாருங்கள். அவர் இறந்தார் மற்றும் அவரது டிராகுலா கேப்பில் புதைக்கப்பட்டார். நான் ஒருபோதும் அப்படி பெற விரும்பினார்.
(புகைப்பட உதவி: கெட்டி இமேஜஸ்)
இவை அனைத்தும் என்னை மிகவும் கவர்ந்தன, நாங்கள் எங்கள் உரையாடலை முடித்ததும், நான் அவரிடம் ஒரு புத்தகம் எழுத ஆர்வமாக இருந்தேன் என்று குறிப்பிட்டேன். கருத்த நிழல் . அவர் இந்த யோசனையை விரும்புவதாகத் தோன்றியது, மேலும் அந்த நாட்களில் அவர் வைத்திருந்த கோப்புகளைப் பார்க்க மீண்டும் வருமாறு என்னை அழைத்தார், அவை மிகப் பெரியவை என்று நான் கண்டுபிடிக்கவிருந்தேன், மேலும் என்னைப் போன்ற ஒரு ரசிகனாக இருந்த ஒருவருக்கு உண்மையான புதையல். வெளியில் இருந்து நிகழ்ச்சியை மட்டுமே பார்த்தேன். இப்போது அதை புரட்ட எனக்கு வாய்ப்பு கிடைக்கும். நான் செய்தேன். பல மாதங்களாக, நான் ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில் நியூயார்க்கிற்குச் செல்வோம், ஜொனாதனும் நானும் மாறி மாறி காலை உணவு அல்லது ப்ரூன்ச் சாப்பிடுவோம், அவர் சில வேலைகளைச் செய்ய ஓடும்போது கோப்புகளைப் பார்க்க என்னைத் தனியாக அவரது குடியிருப்பில் விட்டுவிடுவார், பின்னர் நாங்கள் மேலும் உரையாடல்களை நடத்துவோம், சில பதிவுகளில் மற்றும் சில ஆஃப்.
நம் குழந்தைப் பருவ ஹீரோக்களை நாம் அடிக்கடி சந்தித்து உரையாடுவது இல்லை. ஜொனாதனின் விஷயத்தில் இது மிகவும் சிறப்பு வாய்ந்தது, ஏனென்றால் நான் முதலில் ஒரு எழுத்தாளராக மாறுவதற்கு அவர் மறைமுகமாக காரணமாக இருந்தார். உண்மையில் என்னால் போதுமான அளவு பெற முடியவில்லை கருத்த நிழல் (வாரத்தில் ஐந்து நாட்கள் ஒளிபரப்பப்பட்டாலும்), சொந்தமாக எழுதத் தொடங்கினேன் கருத்த நிழல் சிறுகதைகள், எபிசோடுகள் மற்றும் திரைப்படங்களின் விமர்சனங்களை எழுதுவதற்கு என்னை வழிவகுத்தது, இது மற்ற திரைப்படங்கள் மற்றும் தொலைக்காட்சி நிகழ்ச்சிகளை மதிப்பாய்வு செய்ய வழிவகுத்தது, பின்னர், அது எவ்வாறு முதலில் உருவாக்கப்பட்டது என்பதைக் கண்டறிய நேர்காணல்களை நடத்தத் தொடங்கினேன். நான் கருத்தில் கொள்ள விரும்புவதை விட பல வருடங்களை முன்னோக்கி நகர்த்தவும், இங்கே நாங்கள் இருக்கிறோம்.
கராத்தே குழந்தையின் நடிகர்கள் 1984
(புகைப்பட உதவி: கெட்டி இமேஜஸ்)
ஜொனாதன் ஃப்ரிட் ஏப்ரல் 14, 2012 அன்று காலமானார், அவர் எங்களுக்கு இடையேயான அந்த ஆரம்ப சந்திப்பைப் பற்றி மீண்டும் யோசித்தேன், மேலும் பலரின் இதயங்களையும் ஜுகுலர்களையும் கவர்ந்த இவர் நடிப்பில் இருந்து அதிகமாகவோ அல்லது குறைவாகவோ எப்படி விலகினார் என்று நான் யோசித்தேன். எப்போதாவது ஒரு மேடை தோற்றத்திற்கு அப்பால்.
நான் என் தொழிலை ஒருபோதும் தள்ளவில்லை, என்று அவர் விளக்கினார். நான் என் வாழ்க்கையை அனுபவித்து வருகிறேன், மனச்சோர்வின் ஒரு காலகட்டத்தை நான் கடந்து சென்றதில்லை. ஆர்வம் இன்னும் இருக்கிறது என்று நான் உண்மையில் ஆச்சரியப்படுகிறேன். நிகழ்ச்சி ஒளிபரப்பாகி இரண்டு வாரங்களுக்குப் பிறகு எனது தனிப்பட்ட வாழ்க்கையை மீண்டும் பெறுவேன் என்று நினைத்தேன். மக்கள் இன்னும் என்னை அடையாளம் கண்டுகொள்வது மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறது, ஆனால் அதில் இருந்து நான் பெறும் ஒவ்வொரு மகிழ்ச்சிக்கும், நான் அடையாளம் காணப்படாத நாட்களும் அவற்றின் சொந்த வழியில் மகிழ்ச்சியாக இருக்கும். சிலர் அந்த அங்கீகாரத்தைத் தேடுகிறார்கள், அது வருத்தமாக இருக்கிறது என்று நான் நினைக்கிறேன். அது போய்விட்டது, நீங்கள் அதை மீண்டும் கொண்டு வர முடியாது.
மேலும் பெண் உலகம்
டார்க் ஷேடோஸ்': டிவியின் ஒரே ஹாரர் சோப் ஓபரா பற்றிய 6 ஆச்சரியமான உண்மைகள்
உங்களுக்கு பிடித்த சோப் ஓபரா நட்சத்திரங்கள் இன்னும் பிஸியாக இருக்கிறார்கள்
அதன் இறுதி அத்தியாயத்தின் ஆண்டுவிழாவில் ‘ஒன் லைஃப் டு லைவ்’ கிளாசிக் தருணங்களை மீட்டெடுக்கவும்